当迦尔文踏进明亮宽敞的商业中心，他几乎不能将自己的目光从头顶巨幅的玻璃天顶上移开。米白色的隔板将整个天顶分隔成数不清的三角形，日光就从这些晶莹的玻璃顶洒落下来。
他从这间商厦外经过了无数次，但从来没有想过它从内部看会如此晶莹。这种震撼不亚于他第一次在昏暗的教堂中听见幽幽的唱诗——宜居地里到处都是这种轻易让他驻足观赏的细节。
在上帕罗斯《黄金时代文学作品赏析》时，迦尔文曾听到两位老师将宜居地里的文明形容为“旧日的余晖”，他一贯缺少自我表达的词汇，每当这余晖照临，除了“它们真美”，迦尔文不知还能再说什么。
肖恩并不知晓哥哥此刻的心理活动，在这短短的几分钟里，他的心情已经从方才的无上欢欣跌落谷底。
今天是周末，入口处的人流很多，然而在他和迦尔文站立之地却出现了一个半径一米左右的真空地带——人们都不约而同地绕开了他们，却又忍不住悄然回首，打量这对身型差距巨大的兄弟。
和总是在荒原工作的迦尔文不同，这些普普通通的商业建筑早就不能在肖恩这里激起任何波澜，但此刻，周遭行人的目光却深深刺痛了他。
这些人打量迦尔文的眼神，就像打量一只动物园里的猩猩。
长年累月的荒原作战，在迦尔文身上刻下了一些不可磨灭的荒蛮印记，人们轻易地在他身上看见“非我族类”的气息——两米二六的身高和过于发达的肌肉让他看起来像个巨人，再加上他今日穿着简单的运动衫，胳膊上狰狞的疤痕就这么裸露着……
似乎只有迦尔文自己没有发现，他是这商场里唯一的异类。
肖恩知道那些傲慢的行人心里在想什么，他从这些人的眼里看见了讥诮和猎奇，这些无声的凝视激起了他的愤怒，而这愤怒，则在肖恩顺着其他人的目光看向自己兄长时到达了顶峰——
迦尔文此刻的表情是沉醉的。
而这种忘我，真的让他看起来有些蠢钝……
“卡尔！”肖恩懊恼地喊了一声。
“嗯？”迦尔文低下头，“怎么了？”
“你在发什么呆？这里这么多人呢你堵在这儿……”
迦尔文意识到自己站的地方确实有点不妥，他笑了一声，继续朝前走。
沿着动线，迦尔文和肖恩走过了一些钟表与服饰店，肖恩不能理解迦尔文的惊奇，他不自觉地放慢了脚步，和迦尔文拉开了距离。
肖恩远远凝视着哥哥的侧影，心中忽然涌起了强烈的孤独和沮丧。一些复杂的思绪在他脑海中盘旋，它们拧在一处，像一条系得过紧的领带——他本想靠它显得体面，最后却被它勒得喘不过气来。
“肖恩。”远处的迦尔文忽然朝他招了招手。
肖恩有些如梦初醒，飞快地跑回迦尔文身边。
“你觉得这双皮鞋怎么样？”迦尔文问。
——玻璃展柜的最上方放着一双棕色的洛克鞋，从鞋头到鞋面，颜色上有一层由深到浅的渐变，精致的钉孔图案汇成一条流畅的线条，从正前方伸向侧翼。
鞋底的架子上，有用手写体书写的“艾利冈”，这正是这家店的品牌。
“挺好看的，”肖恩像是突然想起什么，“你原本和秋礼服一起穿的那双鞋不是坏了么，这双刚好顶上！”
“就是有点贵了——不过第二双有折扣。”
“那我也来一双。”
迦尔文打了个响指，当即进了这间店铺。
这样一个“巨人”突然降临，店内所有人的目光都向他投来，迦尔文并不在意，他没有走向任何一个导购，而是径直走向前台。
“您好，我想要放在窗口最上面的那双鞋。”
前台的店员原本正在处理他又卡了壳的电脑，突如其来的搭话让他楞了一下，“……好的。”
在确定了迦尔文想要的款式以后，店员转身要往库房去，走了两部忽然想起来还没有问这位客人的尺码，于是又回过身来。
可当店员的视线落在迦尔文的脚上，他的表情凝住了。
“……这位先生，请问您穿多大码的鞋？”
“53 码。”
店员有些为难地开口，“很抱歉，那双鞋最大只有 46 码。”
迦尔文的表情有些遗憾，他回头指了指肖恩，“那不用找我的了，直接找他的吧。”
店员又望向肖恩，“您的鞋码是？”
“37。”肖恩回答。
店员有些意外，他扫了一眼肖恩的脚。
“真是不巧……”店员喃喃，“那双鞋最小只有 40 码。”
两兄弟彼此看了一眼。
“那只能再挑挑别的了。”迦尔文说道。
肖恩有些不快地耸肩。
正当两人打算在店里逛逛别的款式，店员又喊住了他们。
“嗯……是这样的，我们店里大多数鞋的尺码都在 40 到 46，少部分有 39 到 48 ，可能都不太合适您二位的脚。”店员苦笑着，“53 码的鞋，我想一些运动鞋店应该有，至于 37 码……可能只能在女士鞋或童装店里找找了……
“哦，实在不行，也可以去其他店试试定制服务——”
店员话未说完，肖恩已经有些急躁地把胳膊架在了柜台上。
“你们店不能定制吗？我们就想要那个款式！”
“先生，请您冷静一下……”
“发生什么事了？”一个声音从库房方向传来，店员和格兰古瓦兄弟同时转头，见一个八字胡、身型瘦长的男人从帘子后面钻了出来。
这人身上的制服比普通店员多了一件马甲，上衣右侧别着一块银色胸章，上面写着他的员工编号，看起来是级别更高的人。
店员上前小声地将方才发生的一切报给他，这个八字胡瞥了一眼迦尔文和肖恩，尽管他的目光蜻蜓点水般掠过，肖恩仍敏感地捕捉到了其中对下等人的鄙夷和不耐烦。
在听完店员的描述以后，这位经理走到肖恩与迦尔文的面前。
“抱歉，两位先生。”他的两只手紧握在身前，礼貌地向着眼前的顾客微微躬身，“本店，不接受定制。”
.....