聂小蛮抬起头来,问道:“这藤椅你进来时就是这个样子的?”
冯子舟道:“是。我没有移动过。”
聂小蛮绕过尸体,把身子坐到椅上去,又回头把弹孔的部位估量了一下。他的眉峰皱紧些,脸上显出些疑惑。
冯子舟问道:“聂大人,你可是觉得弹孔的部位比你的头部略略高一些吗?但是,你看,这死人的身材似乎比你还长些。我以为当恰巧打在他的左太阳穴上。你想是不是?”
聂小蛮果真把身子仰前一些,作起立状。景墨就从旁观察,果真和冯子舟所说的相合。
聂小蛮点头道:“嗯,这理解也许不错。”他站起来。
“发案的情由怎么样?你曾查问过没有?”
冯子舟依旧将窗帘拉满了,答道:“我已略略问过那个在楼下的仆人张小四。据说这屋子里只有主仆两个人。主人方剑章,是湖北汉阳人,职业是折子戏的。”他回头来看景墨。“苏大人,你是在著作界里有不少朋友的,这个人可相识?”
景墨才知道冯子舟所以指定要自己同来,原因在希望自己能够指示什么线索。可是自己不能满足他的要求。
景墨答道:“我不认识。方剑章这个名字也很生疏,我从来没有听见过。也许他在著作上另有笔名,要不然定是个新作家。”
冯子舟摇头道:“不见得是新进了。据那仆人说,他的卖稿上的进款相当丰。新进的人当然不能够。”
聂小蛮举一举手,说:“这个人既然是写折子戏的,我想应该可以查出来。眼前的问题,就是这个人怎么会被射死。”
冯子舟忙道:“唉,这就是我所不能解决的疑问。张小四说,他的主人的失踪和这客人的死在这楼上,都是突如其来的事,他完全不知道。聂大人,我去叫他上来,你不妨直接问问他。”
张小四的状貌似乎很谨愿,年龄虽不算太老,背已有些弯。他上楼以后,聂小蛮虽向他说了几句温慰的话,他还是像我们初见他时的呆木木。大概他也是末老先衰的人,神经不十分坚壮,一受惊变,便发生这种现状。聂小蛮叫他在圆凳上坐下来,让他定定神。冯子舟和聂小蛮都站着。景墨将书桌面前的有背椅转个向,坐下来。
一会,仆人才开口说:“各位大老爷,这件事真是做梦也想不到!吃中饭时,一切都是好好的,不料一转眼会发生这样一回事。老爷,我真吓死哩:”他没血的嘴唇在颤动。
聂小蛮婉声道:“是的,这种情景属实太可怕,怪不得你。小四,此刻你不用怕,我知道这件事跟你不相干。你姑且定一安心,回答我几句话。你说中饭时候还是好好的。那么什么时候才发生变动的?”
小四道:“那时约摸是快到未时的光景。少爷把一卷稿子叫我送出去寄了,赶未时的包封。我刚才走出后门,猛听得这里有砰的一声,好像有什么窗框打碎了。我怔了一证,便想回上来看一看。我才跨上了两步楼梯,忽然看见少爷赶到楼梯头,挥挥手不许我上楼。他低声吩咐我:‘你快去。没有什么,没有什么!’我只得退下走出去。”
“那时候你觉得你主人的态度怎么样?”
“我看见他的两手乱挥,好像很慌张。”
“有别的人在楼上吗?”
“没有。我下楼时只有少爷一个人在这里。”
聂小蛮点点头,在记事册上写了一笔,又问:“好。你说下去。以后怎么样?”
张小四道:“我往茶楼里里去寄了戏文稿回来——”冯子舟忽然拦住他,问道:“慢。你怎么知道那所寄的是折子戏稿子?”
小四道:“这种稿子我一向寄惯,应该是一卷一卷的。有时少爷告诉我,这种戏文稿寄出去以后,就可以有几两或几十两银票寄回来。
冯子舟点了点头,示意叫他说下去。
小四继续道:“我回来以后,少爷赶下楼来问我,稿子有没有寄出。我告诉他我到茶楼里时,那职员正在打包,所以那稿件已经在那一班包封里出去。我将挂号的收据交给他。他忽皱了眉,咕着道:‘嗯,我知道来不及了。小四,这里有一封快信,你再给我走一趟。’他又将一封的信交给我,随即回身上楼来。”
问答到了这里停一停。小四用他的露骨的手背抹抹他的失血的嘴唇。他的眼角瞥一瞥地板上的尸首,赶紧移开去。冯子舟站在方桌边。聂小蛮也交抱着两臂,立在老人的面前。他让这老人歇一歇,继续问下去。’聂小蛮道:“你可知道那稿子寄到哪里去?”
小四道:“不知道。我不识字。但是你到茶楼里里去查一查,应该可以查得出。”
“那么第二封快信寄往那里去,你也不知道?”
小四回头看看冯子舟,还没有回答,冯子舟便抢着答话。
他道:“快信的收据已在我这里,是寄往宛平的。”
聂小蛮点点头,又作个手势,叫小四说下去。
小四又说道:“我第二次正要走出去送快信的时候,忽然有一个客人站在后门口,他说姓王,要见少爷。我又想上楼来通报。少爷一听得,又在楼梯头上说:‘王先生来了,很好,很好!快请他上来。我来招呼他。你只管去送信。’我就把那客人领到了楼梯脚下,重新往茶楼里里去。”
聂小蛮指了指地上的尸体。“姓王的客人就是这个人?”
小四点一点头。他的视线不敢在尸首上多停留。
聂小蛮又问:“这个人你从前可曾见过?”
“没有。但是他一定是少爷的老朋友。我到这里来不到半年,少爷的朋友我并不完全认得。”
“你怎么知道他一定是你主人的老朋友?”
“因为我通报的时候,他一听得客人姓王,好像很高兴。我听他吩咐我的说话,也显得他急于要见见这个人。”
聂小蛮沉吟道:“那么这个人的访问,也许本是你主人所期望的。你想可合乎情理?”
.....