小四应道:“对,的确很像。”
聂小蛮用右手摸着下颌,低头想一想:“你再在想一下这个人。”
小蛮仰面补充道:“你确定没有见过?”
小四道:“没有。”
“左右的邻居们可有这样打扮的人,邻居你都认识吗?”
“也没有。左隔壁是一片成衣铺,右隔壁一共有三家住户,都没有。”
聂小蛮皱了皱眉头,又垂着眼光,在尸旁的地板上凝注了一下。
他继续道:“说下去。这个人怎样死的?”
张小四膛目道:“这个我不知道。我第二次从茶楼里里回来,把快信的收据送上楼来。我先在楼梯上叫了几声。因为前两次少爷都到楼梯上接应,好像不要我上来,所以我也知趣不上来。可是这一次少爷不答应,我才上了楼梯,走进这间书室中来。不料我一踏进来,便吓掉了魂!这——这客人已经像这样子倒在地上,血淋淋地,我几乎昏倒。”他的声音发抖,面色也黄里泛白。他又强制地说:“后来我还勉强走到后面房间里去查看,也不见少爷。我急得没法,便走出去报告捕快。隔了一会,这一位冯大老爷就赶来了。”
聂小蛮的嘴唇紧紧地闭着,鼻梁问的皱纹深刻些,似乎他遇到了一个难解的问题。他思索了一下,又问这老仆。
“你到哪一个茶楼里去寄信的?”
“马标的茶楼里。”
“那边离这里不很远,你一来一回,要多少时候?”
“我走不快,又在茶楼里里等了一下,大概最少要两盏茶的时间。”
聂小蛮点头道:“嗯,在这两盏茶的时间之中,尽可以发生这一件惨剧。”他顿一顿,又提出一个问题。“我问你。你第一次从茶楼里里回来,你主人不是曾到楼下去和你问话的吗?”
“是——不过他只走到楼梯脚下。”
“你没有上楼来?”
“没有。我说过了。我回进来报告有客,他也是站在楼梯上跟我接话的。好像——好像他不让我上来。”
“那时候你可知道楼上有没有人?”
“我不知道——哦,没有。因为这屋子里除了少爷和我以外,没有别的人。我们的饭食也是我做的。”
“虽然如此,在你第一次出去送信时,或者先有什么客人到楼上来;你回来时,你主人虽然下楼去,客人却还留在楼上。你想可会有这样的事?”
老人又用手背抹他的嘴。他的枯瘦的颊上的线纹更深陷了些。他迟疑了一回,才吞吐地答话。
“这个——这个很难说。我不曾上楼来看过,不敢乱说。”
“你在第二次出去以前,给这姓王的客人通报,有没有走上楼梯?”
“也没有。我走到楼梯脚下,少爷就从楼梯头上吩咐我。”
“那么你可曾听得什么声音?”
“没有。”
冯子舟旋侧了头,插口问道:“聂大人,你可是以为这里面还有第三个人?”
聂小蛮沉吟道:“是。我觉得方剑章一再不让小四上楼来,像是故意的,不能不使人怀疑。”他看看窗,又看看尸体。“你到了这里,有过什么动作?”
冯子舟道:“我听这老头儿说明了经过,又拿到了一张快信收据,随即察看尸身和窗框。我又在这书桌上搜索一会,可是没有得到什样。”他指了指书桌。“看,这里都是些无关紧要的书——小说之类,连信都找不到一封,抽屉里也没有什么。”
“这个人身上可有什么东西足以证明他的身份?”
“没有。我只在他的长衫袋里发见一块手巾,很脏。可是没有帖子和其他有姓名的标识。”
“你完全不知道这个人的来历?”
“是,完全不知道。那方剑章的去向,我也觉得无从捉摸。这老头儿说,板壁上对联旁,本来有一张方剑章的肖照画,并且往日里他和人来往的信札很多,此刻已完全不见。可见他临走时防人家追踪,已经搜灭干净。但他为什么要逃走,我真不明白。据我观察,这个人的死明明与方剑章没有直接关系。”
聂小蛮的目光闪一闪,问道:“是吗,你以为这个人的死因怎么回事?”
冯子舟嘟囔道:“这个人既然是方剑章的来客,那一定是偶然被连累误杀的。我想火铳是从对面窗里发射的,铅弹的目标是方剑章,但第一弹落了空。隔了一会,那凶手才再发第二弹.可是又误打了这客人。”
解释似乎还算合乎情理。但聂小蛮不加批评。他又走到窗口去,隔着纱帘向对面的窗看看。深色的窗帘依旧垂落着。
他低垂了头回过来,又向张小四问话。
“你主人平日可有什么冤家?”
“我不知道。不过他的朋友并不多,不见得会和人结怨。”
“他平日和些什么样人往来?”
“往来的人也很少,只有两三个。一个矮胖子黄先生,以前来过好几次;一个是书局里的夏老板,还有一个屠先生,听说是什么文人一类的。不过这两个人难得来,我也都不知道他们住在那里。”他想一想。“哦,有一次,——那是上月里,有个女人也曾到这里来,可是只来过一次。”
聂小蛮的眉毛又活动了一下,顺着那老人的口气,问道:“喔,有个女人来过?她是个什么样人?”
小四说:“年纪还轻,生得也不错,打扮可不大漂亮。少爷说,她是他的同乡,在路上偶然碰见的。”
“你知道她的姓名地址吗?”
“不知道。”
“她以后不曾来过?”
“没有。”
聂小蛮的眉尖始终不曾松,分明他还不曾找出什么线索。冯子舟也像爱莫能助地皱着眉。景墨则仍警戒地保守静默,之前的那一次失言,让景墨现在对自己的嘴变得十分谨慎起来。
聂小蛮又问:“这几天中,你主人可有什么异状——譬如怕人家暗算,有什么防备的样子?
老人踌躇道:“不——没有,我不觉得他有这种样子。”
“今天早晨呢?”
.....